Diverso

Questa poesia sa squarciare il mondo

trova finestre e si affaccia alle stelle

ecco c'è Pegaso e l'Orsa Minore

sopra la casa rinchiusa nel tetto.

Ogni mattina non è mai se stessa

questo un bambino di certo lo sa

vedi che sporca è questa finestra

e forse gli occhi ti bruciano un poco.

Dentro il film non succede mai niente

un'aria di morte e poi tempi morti

dentro i quali chi assiste si specchia

e quasi si vede riempire gli schermi.

Quand'ero piccolo a casa dei nonni

andavo a vedere il quadro in salotto

la carta parati ingiallita del giorno

le I e le sue O casuali arabeschi.

L'aria si allunga diventa una strada

non segnata su mappa, trovata

alle spalle dei vividi monti

ora rido a pensarmi diverso.

Mare non piangi né voi mie colline?

e io che volevo portarvi in valigia

voi e le stelle delle nostre notti

e nello zaino il suono delle ombre

che sentivamo passare per strada.

Capisco il lavoro, la vostra funzione

ma vi aspettavo alla mia partenza!

Tornerò forse se voi mi aspettate:

temo il momento in cui saremo estranei.

Canne suonano agli scrosci

col loro vento sul fiume i flauti

le teste dei tori tuffarsi in avanti

le schiene col cielo nelle loro ustioni.

Presto tocco di campane immemori

con deferenza lasciato nei cuori

nei campi distrutti dal sole di estate

il tempo raschiato su spalle paonazze.

Oltrescienza

Credo da qui alla cima del colle

all'acqua del mare alle mie spalle

perché ogni vuoto è pieno di vita

non è di là che ogni cosa è infinita.

Vecchie parole la vita

Di vecchie parole è fatta la vita

pronunciate da chi qui c'ha vissuto

e se non siamo nient'altro che lingua

lieto di essere il tuo passato.

Non sono quello lì che ho sempre addosso

in questa lingua traduco i pensieri

sono una scia di stella cadente

dove l'attrito m'illumina i fianchi.

Le brevi schiarite

Rubo le pietre del tuo tesoro

di lievi candori che lasci cadere

li prendo, li aspergo di santità

come se carezzassi il mio cuore

sorpreso al suo eterno rintocco.

Aria di sera tu porto felice

ora lunghissima di un giorno breve

gli orologi non sono più tondi

i loro secondi diventano ore.

Luce sui fianchi del tuo stesso riso

ed è il sole che vuole guardarti

rosso grappolo dolce di uva

e di ogni frutto il succo spremuto.

Chiami dal sonno una luna dispersa 

oltre la linea di ogni orizzonte 

ignaro e rotondo, vuoto nel guscio,

altre stelle si accendono in cielo

le campagne sbadigliano ancora 

i rami si intrecciano e fanno richiami

animaleschi su scenografie 

dove imperava un maestoso silenzio,

e tutto è vapore di acqua che piove

e i miei studi lasciati interrotti

per disinteresse e dimenticanza

nella marea di negligenza

dove non più un cuore è il cuore

secondo i migliori pronostici.

Al sole

Voli sui verdi e la terra dei campi

così veloce che non ti raggiungo

provo a chiamarti - Aspetta! - tu niente

che cosa vedi davanti? Io niente.

Il lago. Incantamenti

L'eco di voci lontane risuona

sopra il lago che brilla di sole

come nel sole la voce del lago

e la sua voce incanta chi nuota.

Le onde

Ma è importante tutto il progresso?

Che ci sia l'uomo in tutto questo

paradiso di pietre assolato?

Le città al posto di verdi boschi

le macchine e non gli animali?

Ora sei seduta vicino a me

guardi il mare e pensi altrove.

Non a quello che c'è.

Comunicazioni non necessarie

sopra il fragore delle onde

che si infrangono sul lido.

La mia marea, la tua impazienza

dolce nel dubbio della mia assenza

non dovuta a un disinteresse

ma alle domande senza risposte

che nascono se osservo le onde.

Un morto che vola

Un morto vola nel cielo di notte

assieme agli atomi dell'atmosfera

vede dall'alto i tetti argentati

le strade, le auto, gli ombrelli grigi

non riconosce neanche un parente

fra la gente che dovrebbe conoscere

non vede vita che sia una vita,

tutti rinchiusi dentro ai palazzi

è un sorvolo di desolazione,

va poi sul mare e sui fiumi dei campi

scambia i pesci e le foglie per noi.

Il bosco nel quadro

Il bosco nel quadro era infinito

e ancora più a lungo io lo guardavo

nel corridoio a casa dei nonni.

Quand'ero bambino ed era Natale

o il compleanno di uno dei nonni

o di uno zio, dopo il pranzo

nella gradevole attesa del dolce 

mi alzavo a guardare il rosso del legno

che ricopriva il suo corridoio

e mi chiedevo se le venature 

fossero vere oppure dipinte

come le I nella carta parati

gialla di luce distesa del giorno.

Mi fermavo a guardare quel quadro,

la bimba seduta di fianco al bosco 

sopra un sentiero che si addentrava

nel mondo dietro la vegetazione

che copriva alla vista gli spazi

presi d'incanto nel loro mistero

d'iperbole quando non sono visti

ma io davanti me li spiavo

io li vedevo e sapevo ci fossero

anche il pittore dovette saperlo 

al secolo suo che intercettavo 

lì nella luce di quel corridoio

poi la voce il dolce! e scappavo.

Sfera

Viene spesso quel momento

di guardarsi le mani sparire

i dolori si dileguano in silenzio

come oltre una cima boscosa

quel momento di gioia privata

che si sa che non si è mai niente

nella vita c'è un poco di morte

il suo sfondo - il tuo mondo - è una sfera.

2d

Figura davanti a uno sfondo

così è fatta una scena conclusa 

che li riunisce e mescola bene.

Lo sfondo è nella figura.

La Poesia III

Mi apparirai nella notte d'estate

tra le luci con cui brilla il mare

che sprizza la spuma in mezzo ai palazzi,

tra le strade viste dall'alto

piene di traffico delle vacanze,

tra le donne affacciate al balcone 

dove asciugano i loro sudori,

tra le musiche stanche dei bar

degli uomini senza una faccia,

come una punta di ghiaccio 

strofinata sulla mia schiena 

la luce di un magma che erutta 

un germoglio tra noi e le stelle

con le foglie attaccate alle braccia,

una cascata infinita di acqua

voragine senza una base

come un giorno nel giorno, una casa

dentro una casa più grande

dove scendi le scale, ti affacci

e sei sul bordo di una gravina,

o una punta di freccia di selce

la cruna di un ago grande una porta 

mi apparirai se ti accolgo

riconosco, se colgo i segnali,

sarai trasparente in silenzio

mentre il mondo ti cammina addosso

rimani il suolo sotto le scarpe.

Tralicci

Righi il cielo di tralicci

e di virgole su un foglio 

dici è cielo, mai stato altro

nel firmamento a margine.

Roba da stenderci i panni

perché il vento li faccia danzare

al sole di là delle nubi

artificio dell'artificiale.

Senza attrito

Senza attrito un suono

si genera spontaneo

dalle stanze vuote

che santifica lo spazio

nullo e immenso nel suo silenzio

fra due movimenti attigui

nero all'occhio come

lo spazio tra due fotogrammi

e l'attore non è sé, né un altro,

quando l'occhio non lo vede 

per non vederlo non essere

nelle riprese quando non è.

Dolce riposo fessura interstizio

dalle fatiche dei grandi prosceni.

Il protagonista di qualsiasi film

di qualsiasi trama, il fondamento

dell'universo 

mai nei titoli di coda 

trasparente come al pensiero

è un rifiuto non digerito

noi ci voltiamo dall'altra parte

cercando lui che ci sta alle spalle,

viene di fronte ma noi ci giriamo,

non si presenta all'appuntamento,

aspetta nel luogo sbagliato

o a sbagliare siamo stati noi

necessario come fame

o pneuma senza polmoni

fuori da un'aria pressurizzata

che soffia sé stesso ed è vento

che inghiotto ed è il mio respiro

ramifica nella corteccia

e che dirige i nostri neuroni.

Vieni da sola o c'eri già prima

Vieni da sola o c'eri già prima

nelle falde acquifere sporche

nelle notti di carta strappata

del quaderno a quadretti consunti

dove entro e percorro il sentiero

che ci unisce e però ci separa

ma tu sei diversa e l'aria è diversa

la tua voce è un velo di vento

baritonale, non più campanello

sul manubrio che ha perso il controllo

curvi col corpo e arrivi veloce

non ti fermi per me vai veloce

un poco ti ho vista, chiamata,

ti ho detta, parola che già non ricordo

per un momento che vale una vita

che per la vita andrò a ritrovare.

Un prodigio II

Vieni vicino, fermati un poco 

rallenta la corsa, mi serve un aiuto 

- io che mi sbraccio al sole lontano -

non puoi fermarti e venire da me?

Lui che fa il giorno senza ritardi

è così avanti, neanche mi sente:

col braccio segnala di tenergli dietro 

come se avanti vedesse un prodigio.

Nihon teien

Bronzeo delirio di timpani e fiati

dove a picco ha ripidi i fianchi

delle sue valli scoscese il maestro

che non sa dire né alpha né beta.

Ora il mio tempo si fa trasparente

morte non sei contrario del campo

né al di là delle iridi lucide

da cui mi innalzi sopra la luce

quando ti scopro mia madre sorella

forse me stesso pietra tra pietre

fiori invisibili nel mio giardino

di ghiaia e sassi che trovi in Giappone.