Nella lingua

Sei nella lingua: ti umilia l'idea

d'esser trasmesso da bocca a bocca.

Il tuo nome smette di denotare

ultimo passo di un più lungo viaggio

che più prosegue più ti trascende

che più prosegue lasciandoti fuori,

fra le onde di senso d'omonimia

dove rincarni miliardi di altri.

Meravigliosa

Sotto il vestito sei senza colori,

la tremula luce ti può attraversare.

Vedo di te solo ciò che non c'è

dietro lo schermo di cui ti inghirlandi

so solamente quel che si può dire

non te, lì prima che ti si conosca:

meglio appari al buio distante

fuori i contorni delle superfici.

Un sorriso

I cani corrono come cavalli

sfrenati e abbaiano contenti

dopo le piogge degli ultimi giorni.

Tu che li guardi reclini la testa

incarni il tempo imbambolato

e non controlli la forma del viso:

lì come un'alba ti spunta un sorriso.

Capodanno

Un capodanno coi soliti botti,

finiti gli spari fitta una nube

parve inghiottire il moto dell'orbita

nella mezz'ora abbondante di auguri

come arraffanti nel cieco richiamo

del cappellino e della trombetta

sul nuovo buio, silenzio inedito.

Un nuovo anno uguale ad un altro

senza neppure vedere com'è

ce lo prendemmo e vestimmo da vecchio

caricatura d'opportunità

dove in realtà non c'è spazio per noi,

per gli schiamazzi senza emergenza,

per riposare ancora un minuto

mentre un incendio consuma la casa.

Si festeggiava la fine di un anno

o che sopravvisse il vecchio nel nuovo?

Vajont

Di tanta vita che un baleno aduna

le montagne non aprono bocche

anche il cielo d'un tratto allagato

il tempo intero fu in pieno travolto.

Tra quelle spighe di grano io c'ero

spiga crescevo anch'io tra la valle

vento tra i monti stonio di campane

quando la diga mi dava respiro.

Segno

sul muro il solco d'una domanda

che fé tremare i muri alle torri 

crollò il balcone, il palazzo crollava

attorno le statue e i monumenti

esiste com'io esisto e tutt'ora

copre le uova di morbide piume 

del ventre che vogliono i serpenti

mimetizzata negli alberi alti

nel corso del sonno pomeridiano

divinità a miracol mostrare

che sotto i passi i suoi passi lei muove

e che la vita l'è base d'appoggio

rischiavo di perderla presa di mira

di non difenderla quando infamata

lei mi chiamava, ma non rispondevo

tutti ci chiama ma non rispondiamo

ma un graffio deturpa la facciata

a picco sull'impeto di scirocco 

se una madre fa segno di andare

un palpitare, un bruciore nel cuore

Numeri preferiti

Preferisco quei numeri soffici,

le onde del mare, i soffi del vento,

quelle forme incerte dei sogni,

donne di alghe, mani cavallo,

toccarti le dita calde d'inverno

invece di metterle su eBay 

fare che l'uso consumi i contorni,

che il gomito urti e rompa un display.

Soffro la porta dello sgabuzzino,

la vita interdetta, sillabe appese,

la vendetta di uggiose lumache

se gli si appressa un raggio di sole.

E oltre il sistema solare, che resta?

Oltretutto non riesco a contare

il cielo di notte buio m'inquieta

ed infinito diventa il minuscolo.

Hai il fuori e questo freddo dentro

Oggi è dentro non fuori dal corpo

addormentato venuto alla luce

- buio, che luce? silenzio, che voce? -

sfondo e figura, l'io e la natura,

e questi fantasmi in multicolor

il sogno che ha milioni di anni.

Foto

Io non so come ma dentro ad un foglio

non sono più io, ma un io passato

quando d'inverno era bello salire

sulle colline coperte di neve

stretto tra stretti sedili danzanti

e il loro domestico odor di benzina

mio padre mia madre e i miei fratelli

con quella fiat tra bianche campagne

come la pagina dove io scrivo

- è come se oggi fosse lontano

lo ricordassi tra venti o trent'anni

e dove sono non so, né chi sono -

sento una flebile parte di me

che si distende e nasconde nel tempo

più grande di me e che mi contiene

la mia parete coperta di foto.

Dove sei

La pellicola trasparente si confonde con lo sfondo

e pare tutto usuale niente nuovo tutto uguale

gli strumenti riposti in custodia flessi alla forza di gravità

niente luce, i ricordi dei fuochi visti ai falò 

già sbiadite macchie di retina immemore

una stanza sommersa dal mare durante la notte

un sincopato secco e sordo rintocco lontano

come se il tempo slegato si fosse piegato a fisarmonica

dove sei, che tra il buio hai più luce del sole

sopra la spiaggia dei giorni di ruggini

sollevavi nell'aria un odore di luglio 

non eravamo più io e te immersi all'estate delle parole

neanche l'aria bastava a sé stessa e i dolci colori restavano appesi

senza pesi le gambe sembravano remi di barche

la luce tra zigomo e labbra si era fermata a baciare un sorriso

dove inizia e finisce l'altra ma senza confine

dove sei non rimane più molto già si smonta l'impalcatura

e non voglio trovarmi su una pedana

di nebbia, vapore tra i colli.

Terzo piano

Nei loro visi i sorrisi sgargianti

si piazzano avanti non fanno entrare

e poi al lavoro si viene scelti

per attitudini e vanti passati

anch'io ho un lavoro nuovo mi piace

a tratti e mi fa rispettare

non credo di essere fatto per questo

un'apposizione professionale

infatti in orario lavoro ma guardo

il cielo azzurrarsi da rosa che era

tra le montagne coperte di case

della finestra mia al terzo piano

e in basso si vedono altri contenti

incerti del loro futuro uguale

al mio passato. Ricordo la vita.

Al contrario

Come se il tempo andasse al contrario

più sei lontana da me, più vicina

quindi io corro andando in avanti

perché so che sei già lì ad aspettarmi.

Diverso

Questa poesia sa squarciare il mondo

trova finestre e si affaccia alle stelle

ecco c'è Pegaso e l'Orsa Minore

sopra la casa rinchiusa nel tetto.

Ogni mattina non è mai se stessa

questo un bambino di certo lo sa

vedi che sporca è questa finestra

e forse gli occhi ti bruciano un poco.

Dentro il film non succede mai niente

un'aria di morte e poi tempi morti

dentro i quali chi assiste si specchia

e quasi si vede riempire gli schermi.

Quand'ero piccolo a casa dei nonni

andavo a vedere il quadro in salotto

la carta parati ingiallita del giorno

le I e le sue O casuali arabeschi.

L'aria si allunga diventa una strada

non segnata su mappa, trovata

alle spalle dei vividi monti

ora rido a pensarmi diverso.

Mare non piangi né voi mie colline?

e io che volevo portarvi in valigia

voi e le stelle delle nostre notti

e nello zaino il suono delle ombre

che sentivamo passare per strada.

Capisco il lavoro, la vostra funzione

ma vi aspettavo alla mia partenza!

Tornerò forse se voi mi aspettate:

temo il momento in cui saremo estranei.

Canne suonano agli scrosci

col loro vento sul fiume i flauti

le teste dei tori tuffarsi in avanti

le schiene col cielo nelle loro ustioni.

Presto tocco di campane immemori

con deferenza lasciato nei cuori

nei campi distrutti dal sole di estate

il tempo raschiato su spalle paonazze.

Oltrescienza

Credo da qui alla cima del colle

all'acqua del mare alle mie spalle

perché ogni vuoto è pieno di vita

non è di là che ogni cosa è infinita.

Vecchie parole la vita

Di vecchie parole è fatta la vita

pronunciate da chi qui c'ha vissuto

e se non siamo nient'altro che lingua

lieto di essere il tuo passato.

Non sono quello lì che ho sempre addosso

in questa lingua traduco i pensieri

sono una scia di stella cadente

dove l'attrito m'illumina i fianchi.

Le brevi schiarite

Rubo le pietre del tuo tesoro

di lievi candori che lasci cadere

li prendo, li aspergo di santità

come se carezzassi il mio cuore

sorpreso al suo eterno rintocco.

Aria di sera tu porto felice

ora lunghissima di un giorno breve

gli orologi non sono più tondi

i loro secondi diventano ore.

Luce sui fianchi del tuo stesso riso

ed è il sole che vuole guardarti

rosso grappolo dolce di uva

e di ogni frutto il succo spremuto.

Chiami dal sonno una luna dispersa 

oltre la linea di ogni orizzonte 

ignaro e rotondo, vuoto nel guscio,

altre stelle si accendono in cielo

le campagne sbadigliano ancora 

i rami si intrecciano e fanno richiami

animaleschi su scenografie 

dove imperava un maestoso silenzio,

e tutto è vapore di acqua che piove

e i miei studi lasciati interrotti

per disinteresse e dimenticanza

nella marea di negligenza

dove non più un cuore è il cuore

secondo i migliori pronostici.

Al sole

Voli sui verdi e la terra dei campi

così veloce che non ti raggiungo

provo a chiamarti - Aspetta! - tu niente

che cosa vedi davanti? Io niente.